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7  
ЗАХРЕБЕТНИКИ

На закате бума доткомов в 2001 г. я купил парусную лодку 
и четыре месяца плавал на ней по Средиземному морю 
с моей тогдашней подругой, а ныне женой. Готовясь к этому 
путешествию, я посетил капитана О. М. Уоттса, владельца 
магазина яхт, расположенного рядом с лондонской пло-
щадью Пикадилли на Дувр-стрит. Это был удивительный 
магазин, заваленный канатами и кранцами, непромокаемы-
ми костюмами и секстантами. В нем повсюду можно было 
видеть восхитительное сочетание практичного и красивого, 
но бесполезного. В глубине торгового зала располагалась 
комната, заваленная картами самых разных морей, в том 
числе и Средиземного. Поскольку мне предстояло пройти 
под парусом 2500 морских миль, то нужно было запастись 
подробными картами.

В то время как я изучал имевшиеся в магазине товары, 
пытаясь понять, какие мне действительно необходимы, 
а какие просто нравятся, я заметил одного мужчину, кото-
рый также бродил по торговому залу. Он был невысокого 
роста, лысоват, отчетливый «пивной» животик нависал 
над поясом его синих джинсов. Черная, не очень чистая 
футболка только подчеркивала, а не скрывала особенности 
его фигуры. Он держал в руке маленькую пластиковую 
бутылку из-под воды «Evian», дно которой было покрыто 
какой-то черно-коричневой грязью. Время от времени 
мужчина отворачивал крышку бутылки, перемещал во рту 
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кусок жевательного табака и сплевывал в бутылку слюну, 
окрашенную табачным соком.

Будь это мой магазин, я бы выставил этого человека на 
улицу. Но Уоттс повел себя иначе, и мне пришлось встать 
в очередь в кассу прямо за этим типом. Он достал из кармана 
черную карту American Express и спокойно оплатил покупку 
на сумму около £20 000 ($30 000).

Никогда нельзя заранее сказать, кто окажется вашим 
лучшим покупателем.

Я даю мастер-классы компаниям, собирающимся отка-
заться от традиционной модели фиксированной цены. В этой 
модели, знакомой большинству людей, покупатели платят за 
продукт авансом. Применительно к видеоиграм это означает, 
что вам нужно заплатить $60 за игру для игровой приставки 
или около $5 за игру для ранних поколений мобильных теле-
фонов. Сейчас чарты iPhone и Android заполнены названиями 
игр, которые пользователи могут загружать бесплатно, при 
этом лишь менее 10% пользователей платят за игры хоть 
что-нибудь. Многие создатели видеоигр считают 90% поль-
зователей, которые никогда не платят им денег напрямую, 
махровыми захребетниками, мало чем отличающимися от 
откровенных пиратов. Но это опасное заблуждение.

Первая модель бизнеса, которую предлагает большин-
ство людей в ответ на вопрос о том, как можно заработать 
на тех 90% пользователей, которые никогда не платят, 
предполагает получение доходов от рекламы. Эта реклама 
может осуществляться в разных формах, которые мы часто 
видим на экранах компьютеров, или быть направленной на 
генерирование новых покупателей, чтобы создатель игры 
получал доход, когда мы, следуя рекламе на его приложении, 
подписывались бы на другую игру, покупали бы абонемент 
в спортивный зал или смотрели бы спонсируемое видео.

Реклама — это вполне понятный бизнес, хотя и не требу-
ющий тех навыков, которые нужны для создания аудитории 
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с помощью высококачественного контента. Предпосылка 
к использованию рекламы очевидна. Она заключается 
в перекрестном субсидировании.

Вместо того чтобы мы, потребители, платили за продукт 
напрямую, мы получаем его бесплатно или по сниженной 
цене. Например, на общедоступном телевидении теле-
компании транслируют свои программы для привлечения 
зрительской аудитории. Рекламодатели, желающие про-
дать свои товары этой аудитории, платят телекомпании за 
показ рекламы. Мы же получаем телепередачи бесплатно, 
но затрачиваем на их просмотр свое время. Телекомпании 
привлекают наше внимание передачами и компенсируют 
свои расходы за счет платы, взимаемой с рекламодателей. 
Таким образом, рекламодатели субсидируют удовольствие, 
получаемое нами от просмотра телепередач.

Реклама и генерирование новых покупателей имеют 
во взаимосвязанном онлайновом мире одно существенное 
ограничение. Реклама — это игра в объемы. Чтобы зарабо-
тать деньги на рекламе, необходимо иметь большое число 
пользователей и быть в состоянии показать им разумное 
количество рекламных объявлений. Необходим постоян-
ный компромисс между поддержанием расценок на вашу 
рекламу на высоком уровне благодаря сохранению заинте-
ресованной целевой аудитории и повышением доходов за 
счет увеличения числа пользователей или числа рекламных 
объявлений, которые вы показываете. Доходы от рекламы 
ведут свое происхождение из Среднеландии.

Модели извлечения доходов из рекламы больше всего 
подходят фирмам, осуществляющим свою деятельность 
в больших масштабах и обладающим определенной монопо-
лией на дистрибуцию подобно телевизионным вещательным 
компаниям.* На открытом рынке, таком как онлайновый 

*	 Индустрия телевещания представляет собой олигополию, по-
скольку она контролируется немногими крупными игроками.
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рынок или рынок приложений для мобильных телефо-
нов, силы конкуренции обычно способствуют снижению 
расценок на рекламу. Поэтому во многих случаях лучше 
рассматривать иную ценность захребетников: их можно 
превратить в покупателей.

Заставить реальных людей платить за ваш продукт — это 
отличный способ создания бизнеса или финансирования 
вашей артистической деятельности. Иногда бывает трудно 
сказать, действительно ли любитель бесплатной загрузки 
собирается оставаться захребетником вечно или подобно 
посетителю магазина товаров для парусного спорта сможет 
превратиться в одного из самых лучших ваших покупателей.

Исследователи из китайской фирмы Papaya, занимаю-
щейся созданием видеоигр, утверждают, что покупатели, 
продолжающие делать самые большие траты — от $100 
в месяц и более, не начинают расходовать крупные суммы 
до тех пор, пока не сыграют в игру минимум восемь раз.1 
В ситуации, в которой вы пытаетесь установить отношения 
с вашими покупателями и дать им возможность тратить 
разные суммы денег, вряд ли есть смысл избавляться от 
любителей бесплатной загрузки, если только к этому не 
принуждают вас финансовые обстоятельства.

Концепция, лежащая в основе Кривой, отличается от 
модели бесплатного минимума. В большинстве фирм, ис-
пользующих эту модель, товары или услуги предлагаются 
бесплатно, но пользователи платят за дополнительные 
функциональные возможности. Венчурный капиталист 
Фред Уилсон, инвестировавший свои средства в такие ком-
пании, как Twitter, Tumblr, Zynga, Etsy, Meetup и Foursquare, 
так описывает свою модель: «Предоставьте вашу услугу 
бесплатно, возможно, при поддержке рекламы, хотя это 
и не обязательно. Приобретите побольше покупателей с по-
мощью “сарафанного радио”, сетей рефералов, поискового 
маркетинга и т. п. и затем предлагайте созданной клиент-
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ской базе дополнительные услуги по премиальным ценам 
или улучшенную версию вашей услуги».2 Бизнес-модель 
бесплатного минимума критикуют за создание большой 
армии захребетников, которых невозможно кормить за 
счет той малой доли пользователей, которые соглашаются 
платить. Такие первоначальные сторонники модели бес-
платного минимума, как провайдеры «софта как услуги» 
Basecamp и Huddle, впоследствии отказались от бесплатных 
предложений, либо полностью ликвидировав их, либо на-
правив исключительно крупным целевым корпорациям. 
Поскольку у большинства фирм, использующих модель 
бесплатного минимума, показатель конверсии составляет 
всего несколько процентов и имеются реальные затраты на 
поддержку захребетников, то эта модель не подошла многим 
компаниям, пытавшимся внедрить ее у себя.

Она не работала не потому, что слишком многие не плати-
ли ничего, а потому, что самые преданные фанаты не имели 
возможности потратить достаточное количество денег. Они 
могли тратить лишь строго фиксированные суммы. Предо-
ставление бесплатного минимума стало игрой в объемы, 
в которой компании имели только две переменные: число 
потребителей услуги и число тех, кто за эту услугу платит. 
Говоря техническим языком, модель бесплатного миниму-
ма часто внедрялась как модель бизнеса, в большей мере 
сосредоточенная на численности аудитории и коэффици-
енте конверсии, чем на ARPU (среднем доходе на одного 
пользователя). В мире, где правила игры задает Кривая, 
предоставление вашим лучшим фанатам возможности тра-
тить большие суммы имеет ключевое значение. В модели 
бесплатного минимума доход, который вы могли бы полу-
чить от ваших наилучших пользователей, часто ограничен 
сверху. Бизнес, использующий подписку, сталкивается со 
сходной проблемой. Фиксированная подписка ограничи-
вает сумму, которую способны заплатить самые крупные 
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клиенты, что заставляет вас сосредоточиться на поиске 
новых подписчиков, а не на улучшении обслуживания уже 
существующих покупателей, чтобы они захотели заплатить 
вам еще больше денег.

Кривая добавляет третий элемент: переменное цено-
образование. Оно нацелено не только на привлечение 
многих пользователей (что трудно и дорого) и повышение 
вашего коэффициента конверсии (что трудно), но и на 
добавление уровней ценности, позволяющих пользова-
телям тратить в десять, сто и даже тысячу раз больше, 
чем тратится в среднем. Это означает, что ваш бизнес или 
ваша творческая деятельность будет пышно расцветать 
в Экстремаландии, а не в Среднеландии. И не нужно будет 
иметь дело с большим количеством пользователей, для того 
чтобы ваш бизнес смог заработать прибыль, хотя большая 
численность может быть эквивалентной большому успе-
ху. Спросите об этом Supercell, создателя «Clash of Clans» 
и «Hay Day». Не потребуется и таких разных навыков, как, 
с одной стороны, навыки производства исключительных 
товаров и услуг и, с другой — навыки обращения к рекла-
модателям, так что стратегия, исключающая рекламную 
деятельность, позволит вам сосредоточить усилия на 
удовлетворении запросов ваших покупателей и фанатов. 
Вместо того чтобы применить единственный способ уве-
личения доходов за счет увеличения объемов, вы сможете 
развиваться, наращивая объем, поднимая цену либо делая 
то и другое одновременно.

Сайт микроблогов Tumblr, позволяющий своим пользова-
телям обмениваться фотографиями, краткими комментари-
ями и видео, является, по данным исследовательской фирмы 
Quantcast, одним из десяти наиболее посещаемых сайтов 
в США. В ноябре 2012 г. он имел 170 млн посетителей, 
которые просмотрели 18 млрд страниц. Однако, по данным 
«Forbes», компания заработала в 2012 г. только $13 млн.3 
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Совершенно иначе выглядят успехи Venan Entertainment, 
разработчика игр для мобильных телефонов, базирующе-
гося в Кронвилле, штат Коннектикут. В 2011 г. компания 
выпустила «Book of Heroes» — бесплатную ролевую игру 
для мобильных девайсов, использующих iOS или Android. 
У компании нет большой аудитории приверженцев этой 
игры: всего лишь примерно 100 000 игроков в месяц и до 
25 000 игроков в день.* Но при этом компания была близка 
к тому, чтобы заработать в 2013 г. $3 млн.

Venan, имеющая менее 200 000 приверженцев «Book 
of Heroes», заработала около четверти дохода, получен-
ного Tumblr в 2012 г. Ее аудитория, составляющая всего 
0,1% аудитории Tumblr, приносит доход, составляющий 
25% дохода этого сайта, благодаря умелому применению 
Кривой.

Захребетники служат не просто источником дохода. 
Они являются также одним из самых мощных источников 
маркетинга. Маркетологи давно считают распространение 
рекомендаций по «сарафанному радио» одним из самых 
мощных и в то же время самых труднореализуемых спо-
собов продвижения. С появлением социальных сетей рас-
пространение того, что может доставить вам удовольствие, 
стало еще проще.

Триумфальное продвижение «Gangnam Style» и Harlem 
Shake происходило с невиданной ранее скоростью благодаря 
простоте распространения информации по земному шару. 
Захребетники исключительно ценны в таких местах, как 
App Store, где посредством загрузки или использования 
приложения пользователи могут влиять на его положение 
в чартах. Чтобы попасть в чарты, вам нужно либо потратить 

*	 Эти показатели часто обозначаются как DAU и MAU (соответ-
ственно дневное и месячное количество активных пользователей). 
Интернет любит свои TLA.
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кучу денег на завоевание покупателей, либо заставить уже 
существующих покупателей полюбить вашу игру настолько, 
чтобы каждый из них убедил поиграть в нее нескольких 
своих друзей. На самом деле вам, скорее всего, понадобятся 
элементы того и другого. Мы уже видели, как Electronic Arts 
и другие фирмы действовали на App Store, в результате 
чего их продукты появлялись в верхних строчках чартов 
в Рождество, когда потребители опробовали полученные 
ими в подарок гаджеты.

Мы также видели, как ценовая война между Sony 
и Amazon из-за электронных книг в Великобритании вли-
яла на чарты и в результате многие э-книги стали доступны 
по очень низким ценам. Я сам выбрал «1,227 QI Facts To 
Blow Your Socks Off» за 20 пенсов для моего Kindle в фев-
рале 2013 г., то есть со скидкой в 98% от розничной цены, 
рекомендованной издателем. Эта книга занимала четвертое 
место в платном магазине Kindle после «Life of Pi» Янн 
Мартель, «The Hundred-Year-Old Man Who Climbed Out 
of the Window and Disappeared» Йонаса Йонассона и «Safe 
House» Криса Эвана, причем каждая из этих книг также 
была доступна всего за 20 пенсов.

Пользователи обладают огромным маркетинговым по-
тенциалом. Мы уже видели, что в мире социальных медиа 
большое становится еще больше, а ниши укрепляют свою 
жизнеспособность. Бесплатные пользователи, действую-
щие подобно вирусному маркетингу, способствуют и тому 
и другому.

В нашей жизни есть события, которые невозможно 
проигнорировать. Например, телевизионные трансляции 
Олимпийских игр, торжеств по поводу бриллиантового 
юбилея королевы Елизаветы II и финалы некоторых кон-
курсов, о чем мы уже говорили в гл. 4. В 2012 г. каждая 
образованная женщина считала себя обязанной прочитать 
книгу «Пятьдесят оттенков серого». В моем кругу любите-


